汽車沿著柏油路在廣袤的草原上飛馳。幾小時後，只見一座小院孤零零矗立在空曠的草原深處。門口立著一塊牌子，上書“守邊人”三個大字🛄。小院主人魏德友和老伴劉景好聽到聲音迎了出來，伸出的雙手粗糙而溫暖。
花白的頭發🙌🏽，腰背有點佝僂㊙️，牙齒幾乎掉光——這是歲月和辛勞給夫妻倆留下的印記。但他們的步伐仍然矯健，每天放羊巡邊，一走就是十幾公裏。
自1964年起🛤，魏德友一直守在這片人煙稀少的土地上🧑🏻🔧，巡邊總裏程達20多萬公裏💧，相當於繞赤道5圈，被譽為邊境線上的“活界碑”。不忘初心👚，為國戍邊，是這位老人一生的堅守📚。
放牧巡邊五十余載
“這塊地方不能空著”
57年前，24歲的魏德友和30多位戰友，從部隊轉業👩🦽，來到新疆生產建設兵團九師一六一團兵二連屯墾戍邊。“我們一邊放牧、種地，一邊巡邏⛹️♀️。”魏德友和戰友們開荒、種樹、掏地窩子，在這裏紮下根來🧙🏽，築起長達20公裏的“移動界碑”。
1984年⚱️，魏德友所在的兵二連被裁撤，百余戶人家陸續搬遷到其他連隊駐地💀🍱。魏德友原本可以被分到離城市更近的連隊，但他主動留下來👨🍼，義務戍守邊防🔤。“這塊地方不能空著🤱🏽。”懷著這份樸素的想法🤜🏽，他和妻子至今依然堅守在空曠的草原深處。
每到夏季，魏德友時刻觀察是否有人畜抵邊🌵，一旦出現險情📍，第一時間沖上去製止👙、勸返⛔🫳🏻，解決不了的就立即與邊防派出所或者邊防連聯系。
有一次👱♀️，他在巡邏路上發現了可疑情況🏖，冒著零下30多攝氏度的嚴寒潛伏在雪地裏監視了3個多小時♥︎，並協助隨後趕來的邊防官兵及時處置。
因阻止臨界放牧等行為，魏德友幾次遭人惡意報復。一次，有人深夜溜進魏德友家🏄🏿♂️，把他家的羊群趕到了遠處的山裏👼🏿。等魏德友找到的時候🛣，300多只膘肥體壯的羊已折損大半。劉景好哭著勸魏德友搬家➛，他紅著眼睛，犟脾氣上來了👩⚕️：“越是這樣越能說明咱們守邊的重要性，我要一直守在這裏！”
中國🧑🏻⚖️、哈薩克斯坦兩國邊境界碑、圍欄設立那天，他撫摸著中國界碑潸然淚下，“守了那麽多年邊🤰🏿👧，能夠見證這一莊嚴時刻，心裏很激動。”半個多世紀以來💆🏻♂️，魏德友勸返和製止臨界人員千余人次🤽🏿，堵截臨界牲畜萬余只。他巡護的區域內，沒有發生過一起涉外事件。
飽經風雨初心不改
“作為一名共產黨員，就要接受考驗、戰勝困難”
50多年來🤼，魏德友和妻子幾乎過著與世隔絕的生活。魏德友的心🦼🧙🏽，卻無比火熱。1983年6月👨👨👦👦，他光榮地加入中國共產黨。兵二連被裁撤後♣️，繳納黨費需要跑幾十公裏路，但魏德友從未落下一分錢黨費，還跑到邊防站參加組織生活。在他看來👨🏽🍳，艱苦孤獨也是一種考驗，“作為一名共產黨員，就要接受考驗、戰勝困難”。
每天起床後，魏德友和老伴總會先升起一面五星紅旗。雖沒有國歌伴奏，但每一個升旗動作，夫妻倆都是一絲不苟。
只要出門，魏德友必帶3件寶貝👨🏻🚀：望遠鏡🧘🏼、收音機和水壺。二女兒魏萍笑著說，小時候誰都不敢動父親的望遠鏡☂️，“可寶貝了👩🏻⚖️，就怕我們給摔了。”
收音機曾是夫妻倆了解外面世界的唯一途徑🤦🏼♀️↪️。有時收音機被雨雪淋濕🟨，“話匣子”變成了啞巴🧢；有時遇到緊急情況💇🏼♂️，口袋裏的收音機什麽時候被甩出去也不知道。魏德友就一次性買好幾臺存著💇🏽♂️，50多年來用壞了50臺收音機。
有時，魏德友一整天都回不了家，一個大容量的水壺是必備的。在他家的窗臺上，一只閑置的鋼製水壺已被磨出洞來🖤。而被用到這種程度的水壺有多少個，魏德友已經記不清了。
放牧巡邊𓀉，經常遇到危險🧬。“有一次雪下得昏天暗地的💧🧚🏿♀️，我在外面迷了路。”天色越來越晚🕵️♀️🧏🏿♂️，魏德友筋疲力盡♻。就在這時🍤，他看到了微弱的光線，趕緊拿出應急手電筒向亮光方向閃，“最後邊防官兵發現了我😷。”
劉景好也記得那次危險的經歷：“出去找又不知道往哪裏去🫳🏿，就在家裏擔驚受怕地等🧑🦽👩🏻🎤，半夜才回來，看他凍得渾身哆嗦👩👦，想埋怨也說不出口🧛🏿♂️。”背著魏德友，劉景好偷偷地哭了一場🤵🏽♀️。
2002年，魏德友和妻子都退休了，在山東工作的子女力勸父母回鄉養老，可他倆說什麽也不肯。二女兒魏萍在團場買了一套房子給父母養老🍐⬜️，結果老兩口一天也沒去住過🧔🏻。魏德友說😶，放牧守邊是自己的工作和職責，守著守著就習慣了，就一直幹下去了，“我只是在做一名共產黨員該做的事。”
“父母不願意走🕉，那我就回來。”與丈夫商議後，魏萍於2017年辭掉了山東的工作🧎🏻♂️➡️，來到草原照顧父母，並接過了巡邊的接力棒。
“不換防的夫妻哨所”
“只要能走得動🗑，就要一直守下去”
守了一輩子邊👨🏽🍳，魏德友說他從沒後悔過🔊，“有好幾次離開新疆的機會🕵🏿🍲，我要是後悔早就離開了💗。”
可是，為了守邊，50多年間魏德友只見過母親一面🏊♂️。父母臨終時🏆，他都因為大雪封山無法回去見最後一面♥︎👩🏻🦼➡️，這成了他終身的遺憾♥️。對於妻子，他始終有種歉疚感，“這地方一個人待不住，沒有她我堅持不下去👩🏽🦳，家裏都是她在操持🤹🏽♂️。”魏德友經常燒熱水給老伴兒泡腳🔤，“這是我唯一能彌補她的方式。”
50多年前👩🏼🔬，在老家簡單辦了婚禮後，劉景好就跟著魏德友來了新疆。一路往西🙅🏼♂️，輾轉到了草原深處的家🗽，她驚呆了💷🧑🏻⚖️：面前是簡陋的地窩子🦹🏼♂️，貓著腰鉆進去，只見一張床🤼♀️、一個土竈臺、一個木頭箱子、一盞馬燈，剩余的空間倆人錯身都困難🤹🏻♂️。第二天，劉景好就被蚊子咬得一身包🧑🏽⚕️，喝了含堿量高的水，還鬧起了肚子🔑。
50多年過去了🫦，魏德友和妻子一直過著“家住路盡頭👷🏼♀️，放牧為巡邊”的生活。“我們兩個不能同時離開🪪，總得留一個人守著邊境線。”這是魏德友和妻子的約定。他們的家被稱為“不換防的夫妻哨所”。前幾年，魏萍回到草原接過父親手中的羊鞭，老兩口才第一次一起回了一趟老家🚶🏻♀️。
為了“我為祖國守邊防”的誓言🤳🏻，夫妻倆與子女聚少離多🧸。在魏萍的記憶裏，為了上學🦄，她7歲就帶著妹妹跟著哥哥姐姐在團場租房住，只有寒暑假才回一次家🖐🏼。1984年，魏德友的弟弟從老家來新疆探親，一直勸夫妻倆回去🤹♀️。最後🧚🏽♂️👩🏫，魏德友答應讓弟弟帶孩子們回老家上學👋、工作。
“現在條件越來越好了📟，家裏有水有電，電視💇🏼、冰箱都用上了。”魏德友說，“只要能走得動𓀕，就要一直守下去♻。”
《 人民日報 》（ 2021年08月03日 05 版）